桑悦,生于明【míng】英宗正统十二年【nián】,卒于孝宗弘治十六年,年五十七岁。从小记忆过人,在【zài】吴中【zhōng】一带【dài】很有【yǒu】名【míng】气。书一读完就【jiù】烧掉,因为“已在【zài】吾【wú】腹中【zhōng】矣”。好说大话,以孟子传人自居【jū】。有人问他翰林【lín】文章好坏【huài】,他回答:没有别人【rén】,天下数我的文【wén】章好,其次【cì】祝枝【zhī】山,再其次是罗【luó】玘【qǐ】。
他还是【shì】个书生时,有【yǒu】次去【qù】拜会【huì】监【jiān】司,自称是江南才子。监司大【dà】惊【jīng】,就【jiù】请【qǐng】他去校书,预【yù】先删掉一些来测【cè】试桑悦。对文意不连贯的地【dì】方,桑【sāng】悦取笔补上。成化元年(1465),桑悦考【kǎo】上【shàng】举【jǔ】人,当时他19岁【suì】。成化5年,参加【jiā】春闱考试,对【duì】策中有“胸中【zhōng】有【yǒu】长剑,一日几【jǐ】回磨”、“我去而夫子【zǐ】来”之【zhī】类狂傲【ào】语气而被黜,仅中【zhōng】副榜。明科【kē】举有乞榜的制度,从落榜人【rén】中【zhōng】再录取若干【gàn】,不算进士,但授以官职。成化年间又实行新例,年纪大的人一旦被乞榜录【lù】取,就不【bú】许辞官。桑悦时年23,簿册上误写成63岁,所以必须接【jiē】受【shòu】任命。这样,桑悦只好【hǎo】前往江西【xī】泰和县【xiàn】做官,任训导,这是县衙的学官,一般由【yóu】年迈的老儒担【dān】任。
大【dà】学【xué】士丘濬喜欢【huān】桑悦的文【wén】章,有次朝廷有【yǒu】个【gè】使者【zhě】要到泰和来【lái】,丘濬就叮嘱这个使者要善待【dài】桑悦。使者到【dào】了之【zhī】后,县里的官员都【dōu】去迎接,只有【yǒu】桑悦不去。使者【zhě】就问道:“为什么桑悦不来呀?难道是生病了吗?”其它官员都怨【yuàn】恨他,就对【duì】使者说:“没有【yǒu】病【bìng】,他自己仗恃有才气名声不肯拜见【jiàn】罢了!”使者就【jiù】又连派两人【rén】来催【cuī】促【cù】,桑悦生【shēng】气地说:“我向来以为天下没【méi】有没耳朵的人【rén】,今天才知道有【yǒu】这种人,与【yǔ】你约定【dìng】时间,三【sān】天【tiān】后再去,怠慢我就不去了【le】。”使者【zhě】很生气,想逮【dǎi】捕桑悦,但因为丘濬的原因,没有实施。三天后,桑悦来【lái】见使【shǐ】者,对使【shǐ】者【zhě】作【zuò】长揖。使【shǐ】者更【gèng】是抓狂,还有这样【yàng】的人啊【ā】!使者【zhě】很【hěn】愤怒,桑【sāng】悦脱官帽后竟然走了【le】。使者下台阶【jiē】向他道歉,才作罢。
桑悦后来迁长沙通判【pàn】,又调柳州。这时桑悦已经绝意仕途,就此【cǐ】回【huí】家,再也【yě】没【méi】有出来做官。他【tā】在【zài】家时越发狂放,他家乡【xiāng】的人【rén】都看重他的【de】文章,但也都惊骇他的行【háng】为【wéi】。当初桑悦在【zài】京城【chéng】时【shí】,看见高丽使臣去买明【míng】朝的《两都【dōu】赋》,竟然哪儿都没有【yǒu】,桑悦就引【yǐn】以为【wéi】耻【chǐ】,就做【zuò】了《两【liǎng】都【dōu】赋》。在长沙时写了《庸言》,自己认为这本书写【xiě】尽了世间之理。他写【xiě】的书在【zài】当【dāng】时也相当流行。著有《思玄集》16卷和【hé】《桑子庸言》。